بودا

تاکاکو مرد. اکتبر ۱۹۷۴، وقتی چهل و پنج سالش بود. علت مرگ سرطان جگر یا لوزالمعده به خاطر عوارض ناشی از بمب اتم بود. بعضی‌ها می‌گفتند که کالبدشکافی نشان‌داده که لوزالمعده‌اش مثل باقالی شده بوده.

از تاکوکو امسال در مراسم سالگرد بمب در برج یادبود در پارک صلح تجلیل به عمل آمد. نامش در کنار نام هزار قربانی دیگری که از مریضی ناشی از تشعشعات بمب در سال گذشته جان باختند روی تخت سنگی حک شد.

با تاکاکو در کارخانه‌ای در اوراکامی، جایی که برای کارِ دانش‌اموزان در نظرگرفته‌شده بود، آشنا شدم. کارخانه از پارک صلح که حالا تاکاکو در آن تجلیل‌شده و پانصدمتر آن‌طرف‌تر از مرکز واقعه بود، حتی یک کیلومتر هم فاصله نداشت. آنجا تقریباً همه مردم شهر به آنی مردند.

در ۹ اوت ، روزی که بمب آمد، من و تاکاکو سراسیمه از منطقه دور می‌شدیم. نگران بودم که اگر که باز تاکاکو به همان مکانی برگردانده شود که با مشقت و درد فراوان موفق‌شده بود از آن فرار کند، دیگر نتواند به مقام بودا برسد؛ ولی شاید او که فقط به سادگی در آرامش آرمیده بود بدون اینکه به هیچ‌چیزی فکر کند.

از داستان کوتاه ماسک بدون نام

نوشته هایاشی کیوکو ترجمه ع.